因在潜心写长篇，少有关注文学争论，突然上来发现有人宣布“文学死了”，危言耸听。我想如果是政府下命令说文学死了，以后作家不准写作，该干吗干吗去，那我等就得两股战战，开始地下工作了。不过看看，也就是几个门外汉吆喝，倒可以揭其面纱，以正视听。

第一个说文学死了是叶匡政，匡政是个诗人，自从得了个“文学刺客”的绰号后，倒真是以刺客为职业，成天下不靠谱的结论，没怎么见到诗了。还有一个是朱大可，这哥儿们是个评论家，犀利倒是犀利，只不过刺得不准的时候，再犀利也白搭。朱大可对作家一直很怒其不争，有一次自己抡刀上了——好象在《花城》杂志看到他写的一个中短篇，寓言式的，写得很诗意很虚无，大有把当下文学一口拿下的意思，只可惜是一个肥皂泡。朱先生，小说不是靠一点新鲜意识就能拿下的——它是从生活中来到生活中去的东西，是个苦力活也是个智力活，不是一口就能吃成胖子。你还是当你的评论家吧，写小说你就别来掺乎了，我盯着呢。

首先这些说文学死了的人有读过多少小说，做过多少作业才敢得出结论呢，我想绝对没有。文学杂志没读过，不热门的小说也不屑于看。如果专门盯着韩寒、郭敬明等畅销青春小说，盯着盗墓小说来得出结论，那我告诉你，你没有资格谈论文学。以此得出文坛是个垃圾场吗？那任何坛都是垃圾场，因为浮在上面的总是最流行最商业的部分。不可否认文学市场中商业因素非常喧嚣，并且侵蚀着文学品质，但是不可否认追求艺术品质的作家也是众多，作为评论家要关注和发现的，恰恰是这些被蒙蔽的力量，这里隐含着文学新的契机。俗话说，真理往往掌握在少数人手里，艺术的真理也一样。去下文学死了，电影死了，音乐死了，足球死了，这样的结论，技术含量太低，是若智者所为。

文学，或者代表文学品质的题材，我看今天是以诗歌、小说可以代表。说诗歌死了么，绝对没有，活得很茂盛，因为一大批鲜活的诗人就在我周边。小说，死了么？更没有，也恕我不一一列举，我所知在努力追求艺术的知名小说家也可以点几个，更何况不知名的——当然如果你对没有商业号召力的作家毫不尊重，目中无人，那就是另外一个问题。千万不要认为，艺术作品只有通过商业论证，获得经典的头衔，才在你心中认可——这是很庸俗的艺术观。

说文学死了，只能表明是自己没有文学鉴赏力。这个鉴赏力难在哪里？因为好的作品是需要慧眼去发现的，不是大家公认了你才来凑热闹。中国小说明清以降公认的也就四大名著，然后再以四大名著去对照当今的作者，无疑是愚蠢的。一般来说，一部当下的好作品，具备两个因素，一是具体传统经验中的必备要素，比如小说中的塑造人物，以情节展现生活，以环境挖出时代性。这一点是评论家可以做到的。另外一个因素，是创新因素，每个时代有每个时代的新的意识，新的形式，新的视觉，新的观念。如果没有这些，你再去克隆一部《红楼梦》，那也白费工夫。而当下创作中的创新意识恰恰会被认为是异端，因不符主流的观念，反而会遭到腰斩。而人云亦云的评论家也看不到其好却看到其坏，这是很多下结论的有眼无珠的原因——说文学死了，因为你没有发现这些新鲜生长的生命。

编辑：孔庆云